Сумасшествие окутано тайной и мифами. Многие считают людей с ментальными расстройствами какими-то инопланетянами. Я тоже когда-то так думала. А потом оказалась там, с той стороны решетчатых окон больницы.

Психоз похож на сильную влюбленность. С вами случалось такое - думать постояно только о предмете воздыхания, крутить мысли - как он на вас посмотрел, что бы такое сделать, чтобы заполучить объект вашей страсти? И бессонные ночи, и сердце томится... Все то же происходит с мозгом во время заболевания, только объект навязчивых мыслей - какая-то бредовая идея (кстати, иногда предмет влюбленности таков, что влюбленный явно потерял мозги, подтверждают все окружающие!). Например, кто-то с паранойей постоянно думает о том, что его облучает сосед своей микроволновкой. И эти мысли постоянно крутятся у него в голове, просто потому, что у него нарушена биохимия мозга.

Или можно сравнить это с тем, когда ты напился в зюзю, но только ты не пил, и невозможно протрезветь так легко, как от алкоголя - к утру. Некоторые "трезвеют" от психоза месяцами, и это безумно тяжелый процесс, ничем не легче героического возвращения на ноги парализованных людей, потому что больна не какая-то часть твоего тела, а твое сознание, и это очень мучительно. И это нарушение мозга может происходить по абсолютно разным причинам. У кого-то - это травмирующее воспитание. У некоторых - просто наследственность. У других - болезнь запускается как реакция на сильный стресс. Могут быть и другие запускающие факторы, например, употребление наркотиков, долгое отсутствие сна, практики изменения сознания, какие-то сильные впечатления, у одной моей подруги болезнь началась после того, как ее объект многолетней влюбленности признался ей в любви, и неизвестно как все это соотносится с вопросом среды и наследственности.

Есть множество теорий, медицинских, психологических, психоаналитических о причинах психиатрических заболеваний, но пока единого ответа не найдено, хотя многие и претендуют на знание единственной истины. Например, многие психиатры считают, что все дело в мозге. Некоторые психологи считают, что дело в травме детства и гиперопекающей матери. Психоаналитики считают, что шизофреник не отделился мысленно от тела матери, и так далее. Важно другое. Что когда человек сходит с ума - это очень опасно в первую очередь для него. Это только в фильмах человек сходит с ума и бежит убивать беззащитных жен офицеров ФБР и их деток. На деле - все ровно наоборот. Множество мошенников охотятся за сумасшедшими - они беззащитны, они могут безропотно подписать документы на свою квартиру в психозе, их можно ограбить, изнасиловать, и они не позовут на помощь, они просто не поймут, что с ними делают. Или человек может вообразить себя ангелом, и выйти в окно, чтоб взлететь. Так тоже бывает. При этом редко кто относится к сумасшедшим с сочувствием и заботой. От них отгораживаются, их нет. Пока в психушке не откажется ваша подруга, или сестра, или сын. Или вы сами... И тут оказывается, что "от тюрьмы да от сумы не зарекайся". Я пишу это не для того, чтобы пугать. Не дай Бог кому-то с таким столкнуться. Но это происходит не так уж редко, и совсем не так, как в полицейских сериалах и триллерах.

Когда я рассказывала людям, что лечусь, они начинали на меня опасливо коситься и задавать странные вопросы, явно имеющие целью узнать, а не жажду ли я их съесть на ужин, и не держу ли заточку в рукаве. Нет, конечно, не все так реагировали, но если я быстро рассказывала человеку об этом, то реакция была именно такая. При этом заметьте, свидетели Иеговы, которые видели то, чего не видел даже самый отъявленный псих в больнице - ходят по улицам, стучатся к вам в двери с явным бредом на устах, но их почему-то никто не боится... А если ты говоришь, что ходишь к психиатру - то все, тебя подозревают во всех извращениях мира сразу...

В общем, когда ты сходишь с ума - то получается, будто ты напился водки и не трезвеешь, при этом для окружающих ты превращаешься в нечто ужасное и отвратительное, они тебя сторонятся и презирают, и это происходит без остановки... Фильм "Матрица" просто лав-стори по сравнению с психозом! Мозг вырабатывает наркотики бесплатно! Круглосуточно! Месяцами! И главное - ты растворен в этой круговерти, ты уже не ты, а потом долгие месяцы ты пытаешься стать самим собой, принимаешь лекарства, от которых толстеешь, пропадает либидо и не хочется не то, что жить - не хочется существовать! И потихоньку, год за годом, становится привычней с этим жить. Учишься определять, когда начинает "заносить" и выруливать. Определять, когда уже пора "сдаваться" на лечение врачу. Вылезать из петли и звонить в скорую. Потихоньку становится все легче определять, что с тобой. И вот спустя 10 лет ты вдруг понимаешь, что снова почувствовал себя живым. Самим собой. На 5 минут. И это счастье. И можно жить, зная, что дальше будет еще лучше и легче...
Быть сознательным сумасшедшим - это значит ответственно относиться к своему состоянию, принимать лекарства, уметь вовремя обратиться за помощью, и тащить себя за волосы из болота, как Мюнхгаузен иногда месяцами. Ведь правда, это не похоже на Зодиака-Парфюмера-ипрочихманиаковизфильмов? Да, бывает, что параноидные шизофреники спасаются от преследования и пытаются причинить вред людям, но здоровых людей, совершающих преступления с умыслом - миллион на парочку таких вот психов, которым их злодейство не всегда еще и удается.

И да, очень неприятно видеть отвращение и страх в глазах людей. А еще неприятней, когда ты сам недавно так смотрел на сумасшедших, а сегодня ты - один из них.